Une œuvre en cours


Couverture cahier des lecturesDepuis 1987, année de mes quatorze ans où j'ai pris la décision de lire des classiques, je tiens un cahier dans lequel j'inscris au fur et à mesure tous les livres que je lis. La liste doit être exhaustive à 95 %, ce pourcentage n'ayant rien de scientifique, mais reflétant simplement une conviction ; j'ai bien dû oublier quelques livres, et je sais ne pas avoir noté par exemple des lectures obligatoires faites pendant mes études, ni dans l'ensemble les manuels, les bandes dessinées ou les livres pratiques. On notera toutefois des exceptions, que j'essaierai d'expliquer.

L'adolescente que je fus avait le désir de manifester par cette liste la somme des lectures qu'elle accumulait (le nombre de livres lus étant scrupuleusement noté à la fin de chaque année) comme un savoir qu'on possède. Il s'agissait aussi de marquer des repères dans l'espace infini de la littérature et de la pensée où je commençais tout juste à m'aventurer, de dessiner au fur et à mesure de mes découvertes la carte de mon itinéraire. Mais l'adulte que je suis devenue est consciente que, ainsi que l'écrit Pierre Bayard dans Comment parler des livres que l'on n'a pas lus?, le plus grand lecteur ne pourra dans sa vie ne lire qu'une infime partie de ce qui s'est écrit, et que nombre de livres lus ont laissé si peu de souvenirs que c'est à peu près comme si nous ne les avions pas lus. En feuilletant mon cahier de lectures, plus d'une fois je suis tombée en arrêt devant un titre sans qu'il ne m'évoque quoi que ce soit ! L'insatisfaction éprouvée devant mes habitudes de lecteur, privilégiant la dévoration du nombre à la rumination de quelques-uns, m'a donné envie de rassembler mes souvenirs, et d'observer ce que mes lectures avaient fait de moi. Peut-être est venu le temps de ralentir le rythme des découvertes et d'approfondir les territoires auxquels - que l'on me pardonne ce mot délaissé - s'accorde mon âme. 

Cahier lectures 1987-88
Ainsi est née l'idée de cette œuvre en cours : Le maillage des lectures. Le titre s'entend de plusieurs façons : le maillage des lectures entre elles puisqu'une lecture peut mener à une autre ; le maillage des souvenirs de mes lectures, quand une lecture m'en évoque maintenant une autre, ce qui se verra parfois dans la chronologie des billets ; ce qui me mène à un troisième sens, la lectrice que je suis est elle-même maillée de toutes ses lectures et de ce qu'elle en fait. On ne trouvera donc pas ici de textes d'analyse, et j'assume le caractère décevant qu'auront forcément certains, voire de nombreux billets quant à ce qu'ils peuvent dire sur les livres eux-mêmes. Le maillage des lectures est une œuvre en cours car bien entendu tant que je suis en vie et que je lis, la liste continue de s'allonger, même si elle le fait à un rythme plus lent, et que je suis d'ors et déjà incapable matériellement, faute de temps, d'écrire sur toutes mes lectures. J'espère seulement en répertorier suffisamment pour obtenir un maillage assez serré, susceptible de donner une forme à cette œuvre. C'est ce que je parie.

Ce pari suppose un engagement. Pour chaque livre, je veux noter, si possible, comment je suis arrivée à lui, matériellement, intellectuellement, la lecture que j'en ai faite, et les traces qu'elle a laissées dans ma mémoire, dans des lectures ultérieures, ou sur un cahier (citations). Je veux une recension honnête de mes lectures, et indiquerai, par exemple, si je n'ai pas compris le livre, si ma lecture est restée superficielle, les raisons - petites ou grandes - qui m'ont amenée à la lecture... Chaque billet sera ainsi consacré à une lecture. L'ordre de publication ne suivra pas leur ordre chronologique, en revanche elles seront bien répertoriées par année. Les billets seront reliés entre eux par des liens hypertextes renvoyant à d'autres billets, ainsi que par des balises notées sous le titre du billet (tags) permettant de faire apparaître des lectures qui ne bénéficieront pas d'un billet spécifique, ainsi que des thèmes. 

Publié le samedi 6 avril 2013 par Véronique Hallereau